Диктатор по прозвищу Барбекю: как в Гаити власть полностью захватили преступные группировки

Джимми Шеризье по кличке Барбекю

Беспорядки в Гаити начались в конце февраля, после того как премьер Ариэль Анри улетел в Кению, чтобы согласовать развертывание иностранного контингента для борьбы с бандами. Группировка объявила войну премьеру, парализовав жизнь столицы и требуя его отставки. Нападение было скоординированным и быстрым: различные группы одновременно атаковали несколько правительственных зданий, включая президентский дворец, министерство внутренних дел и штаб-квартиру полиции западного округа Гаити. Бандиты напали на главную тюрьму Гаити в Порт-о-Пренсе и выпустили несколько сотен заключенных.

В 2019 году ООН завершила 15-летнюю миротворческую операцию в Гаити, начатую для борьбы с растущей нестабильностью после свержения президента Жана-Бертрана Аристида в 2004 году. Страну покинули международные организации, помогавшие гаитянам в рамках миссии ООН, что привело к усилению социальных волнений. Убийство президента Жовенеля Моиза в 2021 году стало катализатором надвигающегося краха государства.

Наиболее влиятельный лидер бандитских группировок Джимми Шеризье по кличке Барбекю после убийства президента Моиза призвал к революции против тех, кого он называет «коррумпированной политической элитой». Шеризье стал одной из ключевых фигур организованной преступности Гаити, возглавив альянс из девяти наиболее крупных преступных организаций под названием «Семья и союзники G9», о чем он объявил в июне 2020 года на своем канале в YouTube. Изначально его банда считалась тесно связанной с президентом Моизом, так как их не преследовала полиция в обмен на обеспечение относительного мира на улицах.

Фрески в гаитянских трущобах изображают Барбекю похожим на Че Гевару, а в своих интервью иностранным журналистам он выдает себя за карибского Робина Гуда, восхищается такими борцами за свободу, как Фидель Кастро, Томас Санкара и Малкольм Икс. Ему также нравится Мартин Лютер Кинг, но, говорит Барбекю, «он не любил сражаться с оружием, а я сражаюсь с оружием».

Шеризье — бывший полицейский. Его выгнали из полиции в 2018 году из-за причастности к ряду преступлений, включая резню в трущобах Ла-Салин, когда был убит 71 человек, изнасилованы семь женщин и подожжены 400 домов. В интервью AP в 2019 году Барбекю утверждал, что получил свою кличку из-за матери, которая продавала на улице кур гриль, а вовсе не потому, что любит сжигать людей прямо в их домах. Однако США и Совет Безопасности ООН считают Шеризье виновным в серьезных нарушениях прав человека и ввели против него санкции в октябре 2022 года.

Шеризье при всей своей жестокости очень харизматичен, он эффективно задействовал соцсети и канал в YouTube для распространения своих идей и привлечения новых членов в вооруженную преступную группировку. Он не без оснований заявил, что его банда заполнила пустоту, образовавшуюся вследствие слабости правительства и пригрозил: «Если Ариэль Анри не уйдет в отставку, если международное сообщество продолжит поддерживать его, то мы начнем двигаться прямо к гражданской войне, а она приведет к геноциду».

Барбекю активно использует социальную демагогию, заявляя, что его вооруженная борьба направлена только на повышение уровня жизни бедных слоев населения, а его цель — бороться с системой неравенства и элитами, которые ею управляют. Это находит отклик среди части жителей гаитянских трущоб, мечтающих о лучшей доле.

Анри не справился

Премьер-министр Гаити Ариэль Анри еще в октябре 2022 года обращался в ООН с просьбой немедленно прислать международный контингент для восстановления порядка и усмирения бандитов, но лишь год спустя Совбез ООН санкционировал создание очередной специальной миссии по обеспечению безопасности на Гаити, однако ни одна из развитых стран в нее не вошла.

В 2022 году было заключено политическое соглашение, согласно которому срок полномочий Анри должен был завершиться 7 февраля, но оно не было выполнено. Лидеры Карибского сообщества в течение нескольких месяцев безуспешно пытались убедить Анри сформировать временное переходное правительство единства. Затем он обещал провести выборы в 2023 году, но голосование так и не состоялось, поскольку власти назвали отсутствие безопасности в стране основным препятствием для его проведения. Одной из причин начала нынешних беспорядков стало согласие Анри на очередном саммите стран Карибского сообщества в Гайане провести всеобщие выборы лишь в середине 2025 года — они стали бы первыми в Гаити с тех пор, как премьер-министр взял на себя управление государством после убийства Моиза. Сейчас в стране нет ни президента, ни парламента.

Во время визита Анри Кения обязалась возглавить операцию с участием тысячи полицейских в Гаити, а США и Канада пообещали выделить 260 миллионов долларов на ее финансирование. Бенин предложил две тысячи военнослужащих. Сенегал, Чад, Ямайка, Багамы и Белиз также готовы направить своих военных. Затем президент Сальвадора Найиб Букеле заявил, что его страна могла бы помочь решить проблему с безопасностью в Гаити при наличии резолюции Совета Безопасности ООН, разрешения властей Гаити и покрытия всех расходов деятельности миссии. Букеле за несколько лет удалось крайне жесткими методами обуздать организованную преступность в Сальвадоре, недавно он был переизбран на второй срок, так что не исключено, что его опыт может оказаться полезным для Гаити.

У Анри уже не получилось вернуться на Гаити из Африки, он прибыл в Пуэрто-Рико после того, как не смог приземлиться в Доминиканской Республике, закрывшей также сухопутную границу. Карибские лидеры провели на Ямайке экстренную встречу по поводу катастрофической ситуации в Гаити с участием представителей США, Франции, Канады, ООН и Бразилии. На ней Ариэль Анри наконец объявил об уходе в отставку, позже уточнив, что правительство «уйдет в отставку сразу после создания переходного совета» при поддержке США.

Обретение независимости

Гаити была второй после США страной в западном полушарии, завоевавшей независимость в ходе революции 1804 года. Это было единственное в мире восстание чернокожих рабов, которое увенчалось успехом и привело к созданию независимого государства, провозглашению республики и принятию конституции в 1805 году. Основной закон объявил всех гаитян «черными», независимо от цвета кожи, а практически всё белое население страны — десятки тысяч — было истреблено во время восстания.

В остальных странах Латинской Америки процесс обретения независимости происходил по-иному — там наблюдалось большое смешение местного населения с испанцами, не было такого количества рабов. На Гаити же изначально было создано моноэтническое государство, элита которого была образована восставшими рабами. Уже второй президент Гаити Петион в 1816 году принял конституцию, провозгласившую его пожизненным президентом, но ненадолго, а всего в стране в XIX веке сменилось более 20 президентов. Почти все они были убиты.

В 1825 году Франция признала независимость Гаити, взамен молодая республика согласилась выплачивать огромную компенсацию бывшим рабовладельцам за утраченную собственность, и платила ее вплоть до 1947 года. Это стало тяжелым бременем, сильно затормозившим развитие экономики страны — к началу XX века половина налогов на урожай кофе, основной источник дохода Гаити, шла на эти выплаты. Франция получила за эти годы около 90 миллионов франков золотом, что в нынешних ценах составляет около 21 миллиарда долларов. Последствия этого одна из беднейших стран мира ощущает до сих пор. В 2003 году тогдашний президент Гаити Жан-Бертран Аристид безуспешно требовал возвращения этой суммы.

Дювалье, тонтон-макуты и культ вуду

Опустив больше века многочисленных военных переворотов и диктатур, а также фактическую потеряю суверенитета страны в период 20-летней оккупации Гаити войсками США в 1915–1934 годах, важно перейти к периоду, в котором во многом кроются истоки нынешнего положения вещей — 30-летнему диктаторскому правлению династии Дювалье в 1957–1986 годах.

Бывший министр здравоохранения Франсуа Дювалье, довольно скоро провозгласивший себя пожизненным президентом, опирался на военизированные формирования, созданные им в противовес армии в основном из уголовников — «тонтон-макутов», чье название восходит к фольклорному образу зомби из культа вуду (дед с мешком), которым пугали детей. Тонтон-макуты занимались уничтожением оппозиционеров, а также обложением данью бизнесменов, так как не получали жалованья и кормились за счет террора. Жертвами тонтон-макутов стали десятки тысяч гаитян — убийства носили жестокий и демонстративный характер, в гаитянских газетах публиковались снимки отрубленных голов и висящих на балконах изрешеченных пулями трупов.

Сам Дювалье по прозвищу «Папа Док» почитался как высший жрец вуду, а для идеологического обоснования своего режима использовал идеи негритюда в его расистском варианте, спекулируя на невежестве гаитянского народа и разжигая расовую ненависть к белым и мулатам. Эпоха Дювалье прекрасно описана Грэмом Грином в романе «Комедианты», и сегодня Гаити отличается от того времени разве что еще большей разрухой и заменой диктатуры на хаос.

Аристид и «Армия каннибалов»

После падения режима клана Дювалье и серии переворотов в 1991 году в стране всё же появился первый законный президент, победивший на первых в истории Гаити демократических выборах — бывший католический священник Жан-Бертран Аристид, известный резкой критикой режима Дювалье. Однако уже через несколько месяцев он был свергнут в результате военного переворота и бежал в США. В 1994 году США провели специальную военную операцию под эгидой ООН по его возвращению к власти под названием «Поддержка демократии».

Сторонники Аристида тоже создавали военизированные команды, но стимулом для роста организованной преступности стал фактический роспуск Вооруженных сил Гаити в 1995 году — это условие поставили США при возвращении Аристида к власти под предлогом перевооружения и переобучения армии. После этого многие бывшие военные нашли себе неформальную занятость в преступной сфере.

Во время второго президентства Аристида в 2004 году страну вновь охватили волнения с требованием его отставки. Важную роль в свержении Аристида на этот раз сыграла «Армия каннибалов» — полукриминальное вооруженное ополчение, созданное в начале 1990-х годов. Затем эта группировка сменила зловещее название и была переименована во «Фронт сопротивления Гонаива». Противники президента сформировали также «Фронт освобождения Гаити», который занял все крупные города страны. После этого последовало новое американское военное вмешательство во избежание большего кровопролития. В столицу Гаити также были введены французские войска, а затем направлены силы ООН численностью 7 тысяч человек.

Потеряв поддержку и своего населения, и Запада из-за авторитарного стиля правления и политических репрессий, Аристид был взят под охрану морпехами США, а затем отправлен в изгнание в ЦАР. В 2006 году президентом был избран близкий ему по взглядам Преваль, его правление также характеризовалось серьезными волнениями и голодными бунтами из-за роста цен, в 2008 году солдаты ООН были вынуждены защищать от атак повстанцев президентский дворец.

Землетрясение и разруха

В 2010 году в Гаити произошло разрушительное землетрясение, унесшее жизни более чем 220 тысяч человек. Около 3 миллионов гаитян лишились домов. Страна буквально лежала в руинах. На улицах городов скопилось так много тел погибших, что их убирали бульдозерами, началась эпидемия холеры. Были разграблены продовольственные склады ООН, в аэропорту Порт-о-Пренса, взятом под контроль армией США, ежедневно приземлялось по 200 самолетов, в других городах военные самолеты сбрасывали с воздуха контейнеры с водой и питанием.

Гаити была оказана огромная международная помощь, но большая ее часть была разворована, и страна так и не восстановилась после землетрясения, многие до сих пор живут в палаточных лагерях. Экономическая ситуация стала катастрофической. 60% населения Гаити находится за чертой бедности, живя на 2 доллара в день. Безработица достигает 80%, зарплата врача и инженера — около 250 долларов. 75% гаитян не имеют канализации, ежедневно в Гаити умирает 10 детей младше 5 лет из-за отравления — окружающая среда и вода небезопасны. Мусор часто свозят грузовиками прямо в реки, впадающие в океан. Денежные переводы от эмигрантов составляют около 25% ВВП, что вдвое больше доходов от экспорта из страны.

В Гаити найдены месторождения золота, бокситов и меди, но они практически не разрабатываются. Гаити, ранее производившая и экспортировавшая сахар, теперь импортирует его из соседней Доминиканской республики, а иммигранты из Гаити работают на ее сахарных плантациях — по некоторым данным, их насчитывается там до 2 миллионов.

Моиз, насилие войск ООН и бандиты

Все эти неспокойные годы постепенно активизировалась немного утихшая ранее деятельность банд. Начиная с госпереворота против Аристида в 2004 году в Гаити одна за другой вводились миротворческие миссии ООН, которые, как это ни парадоксально, тоже часто становились источником насилия. Большой международный скандал разразился в 2017 году, когда было опубликовано расследование Associated Press о том, как сотни гаитянских детей годами подвергались сексуальной эксплуатации со стороны миротворцев, в частности, шри-ланкийских полицейских, которые в итоге вернулись домой, избежав наказания.

Эти и другие насильственные действия «голубых касок» вызывали сопротивление со стороны банд — больше сопротивляться было некому, и в итоге банды получили опыт борьбы с военными и усилили свое влияние. Они уже являются фактической властью в большинстве департаментов страны, где действуют их собственные суды и полиция.

В 2017 году президент Жовенель Моиз пытался начать реализацию проектов по восстановлению дорог, систем водоснабжения и энергообеспечения страны, а также приступил к созданию новой гаитянской армии. Но вскоре начались протесты из-за очередных хищений в правительстве, затем протесты стали предлогом для отмены выборов в парламент. В 2018 году на Моиза было совершено первое покушение, а в июле 2021 года он был убит в своей частной резиденции. Власти Гаити попросили ООН о помощи для проведения международного расследования убийства, на сегодняшний день пятеро его участников приговорены к пожизненному заключению.

За два дня до покушения президент Моиз назначил на должность премьер-министра Ариэля Анри, и легитимность премьера, которого никто не выбирал, для многих под большим вопросом. Согласно конституции, в случае гибели, недееспособности или отставки президента исполнять его обязанности должен председатель Верховного суда, но тот незадолго до случившегося умер от ковида. Следующим в очереди был премьер-министр. Президент Моиз с 2018 года менял их шесть раз, и за два дня до убийства назначил седьмого — Ариэля Анри. Эта ситуация нелегитимности привела к вакууму власти, которым воспользовались преступные группировки.

Криминальный государственный переворот

Попытка мирной передачи власти и политического транзита несколько запоздала, и без введения военного контингента других стран противостоять бандам уже не удастся. Тем более, что очевидно — вооруженные группировки имеют связи с коррумпированными политическими деятелями — как во власти, так и в оппозиции. Те снабжают банды оружием, финансами или политической защитой. Такие связи всегда существовали, в основном в бедных кварталах с многочисленным электоратом, но после выборов 2011 года эти отношения вышли на новый уровень — банды используются как субподрядчики для осуществления политического насилия.

Открытым остается вопрос о том, сможет ли теперь Анри вернуться в Гаити, чтобы передать власть временному премьеру в относительно «нормальных» условиях, позволит ли ему это сделать преступный альянс Шеризье, фактически уже контролирующий бóльшую часть страны. В Гаити произошла политизация криминалитета, как это было недавно в Эквадоре, но там государству всё-таки удалось удержать ситуацию под контролем, а Гаити уже в ближайшие дни может ожидать криминальный государственный переворот. Когда преступные банды предъявляют политические требования, против них уже требуется не полицейская, а военная операция. Гаити она не по силам, и неясно, насколько к ней готово международное сообщество. Пока США и европейские страны срочно эвакуируют сотрудников посольств, а губернатор Флориды направляет 250 сотрудников правоохранительных органов на юг штата в ожидании неконтролируемой эмиграции граждан Гаити.

И еще одна деталь, помогающая ответить на вопрос, есть ли на Гаити государство, контролирует ли оно хотя бы свою территорию. Примерно в 130 милях к северу от столицы Гаити Порт-о-Пренса, практически захваченной бандами, частный круизный порт Лабади продолжает спокойно принимать гостей на курорте с собственной охраной и контролируемым доступом. Корабли Royal Caribbean до сих пор без проблем посещают Лабади, где находится частный пляж с огромной территорией — объект дневного использования круизной компании, куда нет доступа местным жителям. А заезжие туристы понятия не имеют, что происходит в 11-миллионной стране, где только в прошлом году было убито больше 8 тысяч человек.