Земля незаконно обетованная. Как вопрос о поселениях на палестинских территориях расколол верующих иудеев

Нарисуем, будем жить

В конце 1970-х годов чиновница министерства юстиции Израиля Плия Альбек нашла в иерусалимских архивах старый, давно забытый всеми документ. Едва закончив его читать, Плия тут же связалась с аппаратом премьер-министра, чтобы сообщить о том, что решение одной из главных проблем, стоящих перед государством, найдено.

Вот уже больше десятилетия — начиная с победы в Шестидневной войне в 1967 году — Израиль контролировал не только те территории, на которых ООН позволила создать еврейское государство, но и другие, никогда израильтянам не предназначавшиеся. В первую очередь, речь шла о палестинских секторе Газа и Западном береге реки Иордан.

С точки зрения международного права эти территории считались оккупированными. И согласно Женевской конвенции, к которой присоединился и Израиль, государство-оккупант не имело права переселять туда своих граждан или позволять им переселяться по собственной воле. Однако уже с конца 1960-х на этих землях одно за другим появлялись еврейские поселения.

Большинство жителей этих поселений были ультрарелигиозными иудеями, считавшими, что Израиль должен занимать все земли, упомянутые в Торе как принадлежавшие евреям. Они плевать хотели и на Женевскую конвенцию в частности, и на все международное право в целом. Ведь в глазах верующих людей все это ерунда по сравнению со Святым Писанием, в котором Палестина не упомянута вообще, а вот народу Израиля должно принадлежать все пространство от Нила до Евфрата.

В правительстве Израиля не знали, что делать с этими поселенцами. Игнорировать их было нельзя — они становились все более многочисленны и влиятельны. Выгнать их из поселений насильно значило спровоцировать серьезный кризис, а то и бунты по всей стране, к которым непременно присоединились бы многие верующие, ставившие законы божьи выше любых людских правил.

Игнорировать поселенцев тоже не выходило. Во-первых, потому, что иностранные партнеры Израиля и международные организации все активнее выражали недовольство поселенческой активностью, которая в их глазах была абсолютно незаконной. А во-вторых, поселенцы были израильскими гражданами и у государства были обязательства перед ними, как и у поселенцев — обязательства перед государством.

Им необходимо было обеспечить защиту, то есть разместить в поселениях или недалеко от них армию и полицию. С них необходимо было собирать налоги, то есть как минимум легализовать их фермы и мастерские, расположенные на земле, которую никто в мире не признавал израильской. Их детям нужны были школы, старикам — пенсии. В идеале нужно было найти юридическое обоснование — пусть даже размытое и двусмысленное — этих людей на земли, расположенные за пределами международно признанных границ Израиля. И Плия Альбек это обоснование нашла.

В ее руках оказались бумаги со сводом земельных законов Османской империи, которой аж четыре сотни лет принадлежала Святая земля. В этих пожелтевших листах нашлись несколько слов, разрешающих отбирать у хозяев земли, если те не возделывают их. Не все, правда, а только те, которые расположены «на расстоянии ружейного выстрела» от крайнего дома ближайшей к ним деревни.

Документ был датирован 1858 годом и был принят в государстве, которое уже несколько десятилетий как не существовало, но тем не менее он пошел в ход. Вооружившись картами и кадастровыми планами, Плия Альбек объездила на джипе и облетела на вертолете почти весь Западный берег. Итогом ее растянувшейся на годы работы стала легализация примерно ста еврейских поселений.

С точки зрения израильского государства они расположены на ничьей земле, которой бывшие хозяева-арабы лишились на совершенно законном основании. А с точки зрения поселенцев, никаких иных хозяев, кроме евреев, ни по божьим законам, ни по человеческим, у этой земли и быть не могло. Они не понимали, зачем выдумывать какие-то правила и искать чужие законы, с трудом применимые к израильским реалиям, когда Библия совершенно четко и недвусмысленно отдала немалый кусок Ближнего Востока евреям в вечное владение. Идеология, объединяющая этих людей, известна как религиозный сионизм. Долг религиозного сиониста — распространить израильское присутствие на все ветхозаветные еврейские территории.

Дело ребе Кахане

«Каждому еврею — по винтовке 22 калибра», — гласило самое известное изречение одного из идеологов современного религиозного сионизма, раввина Меира Кахане. Он родился и вырос в США, там же в конце 1960-х основал организацию «Лига защиты евреев».

Поначалу Лига занималась охраной еврейских домов и магазинов Бруклина от налетчиков и антисемитов, но довольно быстро перешла к решению более глобальных задач. Участники организации потребовали от правительства СССР не препятствовать выезду евреев, а когда Москва проигнорировала эти требования, перешли к акциям устрашения. Последователи Кахане обливали кровью советских дипломатов, зажигали дымовые бомбы на концерте советского оркестра в Нью-Йорке, подбрасывали взрывчатку к американскому представительству «Аэрофлота» и культурному центру СССР.

В начале 1970-х боевики Лиги устраивали нападения на дипломатические представительства государств, голосовавших в ООН за резолюции с осуждением Израиля, и даже на еврейские благотворительные фонды, которые считали недостаточно эффективными.

Часть этих акций планировалась и осуществлялась уже без участия Кахане. В 1971 году он эмигрировал в Израиль. Произошло это сразу после того, как в США его признали виновным в незаконном изготовлении взрывчатки. В Израиле раввин основал политическую партию «Ках», центральными пунктами программы которой были аннексия всех оккупированных Израилем территорий (сектора Газа, Западного берега реки Иордан, Синайского полуострова и Голанских высот) и депортация оттуда всего нелояльного арабского населения. Для реализации этой программы и предполагалось вооружить евреев винтовками.

Партия не пользовалась поддержкой избирателей и занимала довольно маргинальную нишу до тех пор, пока Израиль не подписал мирный договор с Египтом и не вернул ему оккупированный в 1967 году Синайский полуостров. О его возвращении договорились в 1979 году, но регион передавали по частям.

Очередь последней — ближайшей собственно к Израилю — части подошла в 1982 году. Там проживало несколько тысяч израильских поселенцев, часть из которых выступила против возвращения занятых ими земель Египту и отказалась уезжать.

Эти люди забаррикадировались в домах и пообещали скорее покончить с собой, чем покинуть Синай. Многие из них были активистами религиозного движения «Гуш Эмуним» («Союз верных»), объединявшего людей, верящих в то, что границы Израиля устанавливаются Богом и уж если он отдал евреям Синай, значит, на то его воля и люди не должны перечить ей. То есть это тоже были религиозные сионисты.

Эволюция сионизма

Первые сионисты — начиная от основателя движения Теодора Герцля — были людьми скорее светскими. Они не планировали строить государство в строгом соответствии с Торой. Более того, среди них даже были люди, которым казалось необязательным создавать его на Святой земле. Они предлагали основать новый Израиль — например, в Южной Америке или Восточной Африке.

Религиозные же сионисты настаивали и настаивают на том, что еврейское государство должно существовать там, где оно зародилось несколько тысяч лет назад, что в основе его законов должны находиться библейские тексты, а если какие-то демократические принципы будут мешать этому, то от этих принципов необходимо отказаться.

В это верили и Меир Кахане, и поселенцы на Синае. И когда последние пригрозили массовым самоубийством, Кахане отправился убеждать их не идти на крайние меры. Он предложил им действовать политическими методами — через выборы, через агитацию избирателей и перетягивание их на свою сторону. И это подействовало.

Поселенцы прекратили сопротивление и вернулись в Израиль, а на первых же после передачи Синая выборах партия «Ках» впервые в своей истории прошла в Кнессет. Кахане использовал демократические институции в своих целях, открыто презирая при этом саму демократию. Он считал, что она несовместима с сионизмом, так как дает право голоса в Израиле и неевреям, и открыто заявлял об этом. В итоге это стоило ему депутатского мандата. В конце 1980-х были утверждены новые требования к политическим партиям, запрещавшие баллотироваться в парламент силам, отрицающим демократический характер Израиля.

К очередным выборам, прошедшим в 1988 году, «Ках» просто не допустили. Через два года Меира Кахане убил террорист-одиночка, а в 1994 году террористами стали уже последователи Кахане. Произошло это после того, как бывший кандидат в депутаты от «Ках» Барух Гольдштейн убил в мечети в Хевроне 29 палестинцев-мусульман, ранил больше ста и был забит насмерть палестинцами, когда перезаряжал автомат.

Гольдштейн стал иконой для ультраправых израильтян, а «Ках» и отколовшаяся от нее вскоре после смерти основателя не менее радикальная «Кахане хай» были запрещены как экстремистские.

После себя эти партии оставили термин «каханизм», которым описывают крайне правую религиозную сионистскую идеологию, и несколько политических сил, эту идеологию исповедующих.

Долгие годы эти партии и блоки были нишевыми, ориентированными на религиозных сионистов, в том числе и из числа еврейских поселенцев. Их популярность то росла (как например, в 2005 году, когда правительство Ариеля Шарона в одностороннем порядке эвакуировало, в том числе и насильно, все поселения из сектора Газа, что вызвало взрыв недовольства у религиозной части населения Израиля), то падала, но никогда и близко не подбиралась к поддержке, на которую могли рассчитывать мэйнстримовые партии, и сионисты по большей части пребывали в оппозиции.

Но в 2022 году после развала очередной правящей коалиции экс-премьер и лидер партии «Ликуд» Биньямин Нетаньяху решил вернуть себе кресло главы правительства, собрав вокруг себя коалицию всех политических сил, готовых с ним сотрудничать. Среди них оказались две религиозно ориентированные ультраправые партии: «Национальная религиозная партия — Религиозный сионизм» Бецалела Смотрича и «Еврейская мощь» Итамара Бен-Гвира.

Любопытно, что всего за несколько недель до оформления коалиции, которая была сформирована в конце декабря 2022 года и до сих пор находится при власти, Нетаньяху отказался выходить на сцену на предвыборном митинге вместе с Бен-Гвиром. Вероятно, он опасался того, что совместное появление на сцене вместе с политиком, который был осужден за расистские высказывания и у которого многие годы дома висел портрет Баруха Гольдштейна, отпугнет менее радикальных избирателей.

Сейчас же Бен-Гвир — фактически правая рука Нетаньяху. Он занимает пост министра национальной безопасности, которому подчиняются, помимо прочего, полиция, спасатели и пограничная служба. В условиях продолжающейся войны в секторе Газа и крайне высокой угрозы совершения терактов это делает и без того очень влиятельное министерство одним из ключевых в Израиле. Крайне важный пост в правительстве занимает и его идеологический союзник Бецалел Смотрич: он получил кресло министра финансов.

Оказавшись в столь высоких кабинетах, Смотрич и Бен-Гвир не отказались от своих радикальных взглядов. Министры выступают не только за сохранение уже существующих еврейских поселений на палестинских территориях, но и за строительство новых. В том числе в секторе Газа.

Бен-Гвир утверждает, что именно вывод поселений и охранявших их военных стал чуть ли не главной причиной резни, устроенной ХАМАС 7 октября 2022 года. Он считает, что над регионом необходимо установить прямой военный контроль, склонить значительную часть арабского населения к эмиграции из Газы (для этого он предлагает вести переговоры с арабскими соседями Израиля, уговаривая тех принять беженцев), а на место уехавших заселить евреев.

«Это этично! Это рационально! Это правильно! В этом правда, этому учит Тора, и это единственный путь», — заявил Итамар Бен-Гвир в одном из недавних интервью.

Противники поселений

Избиратели Бен-Гвира и Смотрича — это ультрарелигиозные евреи, которые верят в то, что границы Израиля вправе устанавливать только Бог. Однако ультрарелигиозная община далеко не едина. Среди верующих есть и те, кто считает, что, изгнав евреев руками римлян из Святой земли две тысячи лет назад, всевышний наказал их за пренебрежение заповедями и гордыню. Вернуть былую славу Израиля они смогут лишь тогда, когда придет обещанный священными книгами спаситель-Мошиах. Именно он должен будет восстановить Израиль во всем его прежнем величии. Израиль, построенный людьми, не ведомыми Мошиахом, в котором наравне с религиозными действуют светские законы и правила, эти верующие считают, мягко говоря, не очень правильным.

Самая заметная группа таких верующих — последователи хасидского течения Сатмар, центр которого расположен ныне в США. Сатмарских хасидов около ста тысяч, большинство из которых — потомки переживших Холокост евреев из Восточной Европы. Последователи этого течения, хотя часто и принимают израильское гражданство и даже переезжают на Ближний Восток, не считают нынешний Израиль наследником библейской Святой земли.

Они говорят на идише, а не на иврите, называют себя антисионистами, критикуют религиозные партии за сотрудничество со светскими политиками, призывают верующих не служить в израильской армии и выступают против поселенческой активности израильтян. Нынешний глава движения раввин Аарон Тейтельбаум уверен, что существование еврейских поселений на территориях, которые в мире считаются палестинскими, приводит к росту антисемитизма и провоцирует насилие.

Сатмарские хасиды идеально подошли бы на роль главных врагов религиозных сионистов внутри еврейского народа, если бы на свете не существовала секта «Нетурей Карта» («Хранители города»). Последователи этого течения — а их в мире около пяти тысяч человек — не просто антисионисты, а настоящие противники самого существования Израиля. Они открыто выступают за его ликвидацию и передачу всех израильских территорий палестинцам. Сектанты носят традиционную одежду хасидов — черные сюртуки и шляпы, а на плечи набрасывают шарфы в цветах палестинского флага.

Религиозная доктрина «Нетурей Карта» запрещает евреям самостоятельно, без очевидного участия Бога, строить национальное государство и даже просить всевышнего в молитвах о том, чтоб тот приблизил момент его появления. В их представлении евреи все еще не прощены всевышним и пока не заслуживают своего государства. То есть само появления современного Израиля в их глазах — страшное богохульство, прямое нарушение воли создателя.

Их ненависть к Израилю доходит до того, что членов «Нетурей Карта» считают своими союзниками иранские правители, которые также отрицают право Израиля на существование. Последователей течения приглашают в Тегеран на конференции отрицателей Холокоста и на акции протеста у израильских посольств в западных странах.

Единственное, кроме боязни божьего гнева, что связывает «Нетурей Карта» и их антагонистов из числа радикальных религиозных сионистов, — это недоверие к демократическим институтам. Будучи религиозным сионистом, раввин Кахане не любил демократию, потому что она дает права арабам и вообще несовместима со строгими религиозными правилами иудаизма. Антисионист раввин Довид Вайс из «Нетурей Карта» почти дословно повторяет лозунги своего идеологического противника, опуская только части, посвященные арабам: «Они называют себя демократией. Они с гордостью заявляют, что вовсе не обязательно быть религиозным. Они устраивают парады за права геев в центре Иерусалима. Вам не обязательно соблюдать кашрут. Но иудаизм — это не демократия. Это религия».